Venise côté lagune : une autre histoire de la Sérénissime

D'un simple rayon, le soleil transperce les nuages et inonde la place Saint-Marc avec une précision telle qu'elle semble intentionnelle. Il illumine la silhouette élancée et légèrement inclinée du campanile ainsi que le palais des Doges, robuste, imprenable et… mais ce n'est pas ce qui nous intéresse aujourd'hui. Imperturbable, notre embarcation passe sans même ralentir à côté de l'un des sites les plus célèbres de la ville la plus visitée du pays et poursuit sa route vers le nord, plus loin dans la baie. « On devrait dire aux touristes que Venise ne se limite pas à ses icônes », lance Matteo Vianello, main sur la barre, depuis le siège du capitaine. « C'est tout un système. »

Skipper et directeur de Classic Boats Venice, il propose des visites personnalisables de la lagune de Venise, un site classé au patrimoine mondial de l'UNESCO qui inclut, en plus de Venise, une quarantaine d'îles voisines. Nous venons tout juste de prendre place à bord de Sweet Molly, un runabout de 1930 à l'élégante robe bordeaux ammaré aux quais du Lido, l'île qui sépare la lagune de la mer Adriatique, connue pour ses plages, ses hôtels de prestige et l'immanquable Mostra de Venise. Au programme : une journée d'exploration au fil de l'eau, l'élément qui définit la région depuis sa création.

La Venise moderne est sortie de mer au huitième siècle sous le statut de république maritime, surnommée La Serenissima (la Sérénissime) en référence à la stabilité et à la puissance dont elle jouissait. Le dimanche suivant l'Ascension, en mai ou juin, les locaux célèbrent la Festa della Sensa, une tradition millénaire au cours de laquelle une bague est jetée à la mer afin de renouveler les vœux d'un mariage symbolique. Les îles alentour offrent l'endroit idéal pour explorer cette union, chacune dotée d'un caractère unique tiré de sa relation avec la lagune.

Certaines sont accessibles par ferry, comme Torcello, qui abrite une basilique recouverte de mosaïques byzantines ; d'autres uniquement par bateau privé, comme San Francesco del Deserto, habitée par des moines. Si des îles comme Murano et Burano jouissent encore d'une certaine célébrité, la plupart d'entre elles existent à l'abri des regards dans tous les sens de l'expression, une distance qui fait de ces îles un secret bien gardé et contribue à préserver leur authenticité. Vous pourriez par exemple vous retrouver exclusivement entouré de locaux, une expérience rare dans l'une des villes les plus visitées au monde.

Alors que nous progressons entre les briccole, ces structures de bois qui délimitent les voies de navigation dans la lagune, nous croisons des pêcheurs dont le butin sera plus tard servi aux tables bondées du centre-ville, mais aussi des sportifs amateurs qui s'entraînent à la voga alla veneta, la technique de rame en position debout rendue célèbre par les gondoliers. À proximité de Venise, la concentration de bateaux agite les eaux, alors qu'ici la navigation est paisible, la brise agréable et les courants légers, on dirait presque que la lagune aide les visiteurs à avancer. Parfois, elle reçoit un peu d'aide en retour.

« Toute la zone est entretenue par des bénévoles », indique René Seindal, historien danois, résident de Venise depuis dix ans et guide d’History Walks in Venice, alors que nous accostons à Lazzaretto Nuovo. L'île a servi de poste de quarantaine pour les navires entrants pendant une épidémie de peste au 16e siècle, puis de base militaire, avant d'être abandonnée en 1975. Après l'avoir redécouverte au détour d'un entraînement à la rame, les résidents de la lagune ont fondé Ekos Club, une organisation à but non lucratif destinée à faire revivre l'île. « Personnellement, je suis venu en kayak », ajoute René.

Ils ont ouvert un musée dans le bâtiment principal de la structure, avec des panneaux racontant l'histoire des lieux. Sur les murs, on découvre les peintures de gardes armés de lances abandonnées par les anciens occupants. Des vitrines présentent les trouvailles archéologiques issues de la lagune, divers objets en terre cuite ou en céramique. L'île fait encore l'objet de fouilles à l'heure actuelle ; pendant notre visite, un chercheur travaille dans une cour à la reconstitution d'un squelette d'enfant, enterré là il y a plusieurs siècles. La restauration de l’île rencontre un tel succès qu'elle a donné lieu à la rénovation du Lazzaretto Vecchio, l'ancien hôpital de la peste installé sur une autre île oubliée, en tant que second musée.

Pour de nombreux visiteurs, l'intérêt principal de l'île réside dans ses barene, les marais typiques de la lagune, qu'il est possible d'apercevoir depuis le sentier nature. C'est un maillon essentiel de la biodiversité locale, où plus de 300 000 oiseaux migratoires chassent, se reposent ou installent leurs nids. « C'est l'un des meilleurs endroits pour les admirer », m'assure René alors que nous approchons des marais, où le vent courbe les touffes d'herbes des prés salés, parmi lesquelles poussent des salicornes et des joncacées, alors que la marée charrie la boue des canaux. « D'ordinaire, les marais ne sont qu'une masse lointaine et difforme. De près, on les découvre dans tous leurs détails. »

Sur l'île voisine de Sant'Erasmo, notre prochaine étape, le paysage est radicalement différent. Connue depuis le Moyen-Âge comme le potager de Venise, l'île accueille près de 600 âmes qui travaillent des champs rendus fertiles par la géographie locale, point de rencontre entre l'argile des rivières d'un côté, le sable et le sel de la mer de l'autre. Ses variétés de légumes sont exclusivement locales : aubergines santerasmine, haricots Meraviglia di Venezia, ou encore artichauts violetti di Sant’Erasmo.

« La particularité, c'est leur petit goût sucré », m'indique Fiorella Enzo pendant notre visite des champs d'artichauts cultivés par I Sapori di Sant’Erasmo, la ferme tenue par son mari, Carlo Finotello, et son frère Claudio. Les carciofi violetti di Sant’ Erasmo doivent être cultivés dans une zone précise et entrent brièvement en floraison entre avril et juin. Ils sont si prisés que la famille a dû fonder un consortium de producteurs afin de les différencier des « contrefaçons » sur le marché.

Plus rares encore, leurs premiers bourgeons, appelés castraure, sont coupés sur chaque plant en début de saison, à la main à l'aide d'un couteau courbé, comme me le montre Fiorella, une technique délicate transmise de génération en génération. La pratique permet à la plante de produire plus de fleurs tout en récoltant un petit artichaut suffisamment tendre pour être mangé cru.

« Un produit d'excellence mérite d'être dégusté dans sa naturalezza », déclare Mirella, la mère de Carlo, c'est-à-dire en toute simplicité. Elle s'offre une pause après avoir coupé des oignons dans la station de conditionnement de la ferme, où les cagettes de légumes sont réparties pour préparer les commandes. La famille nous apporte d'autres spécialités : artichauts en ragoût, sautés ou même confits. « J'ai récupéré la recette des moines de San Lazzaro degli Armeni, me confie Fiorella, mais je préfère la garder secrète pour le moment. »